ФОРПОСТ МУЗЫКАЛЬНОЙ АНАЛИТИКИ
АЛЕКСЕЯ ИРИНЕЕВА (МУЗЫКАЛЬНЫЙ ЖУРНАЛИСТ)

Рецензия на книгу Стаса Кукушкина "Трэш-тур"

СТАС КУКУШКИН ТРЭШ-ТУР
13-12-2018 Алексей "Astarte Eel" Иринеев

СТАС КУКУШКИН – 2018
Магический реализм
“ТРЭШ-ТУР”
ИЗДАТЕЛЬСКИЕ РЕШЕНИЯ

Как мог бы выглядеть путеводитель по аду в традициях Берроуза, но на взрощенной Достоевским и Мамлеевым российской почве? Похоже, сейчас перед нами если не однозначный ответ на данный вопрос, то как минимум нечто очень похожее на то. Лидер “литературной” панк-капеллы Кукишъ Стас Кукушкин занимается прозаическим писательством уже достаточно давно (стоит вспомнить хотя бы вышедшую в самоиздатовском блокнотном варианте его книгу “Дом#31”), пишет он ярко, образно, иногда чересчур прямо и безапелляционно, но просто и доходчиво.

Имея большую страсть к мистическим нарративам и магическому реализму, Стас не забывает о своих российских корнях, активно использует пограничную и явно нецензурную лексику, а также “стыдный” юмор, апеллируя не только к Мамлееву, но и заметно смахивая на Сорокина и Пелевина, с которыми поспешили сравнить новую книгу Кукушкина некоторые читатели. Как вы наверняка уже поняли, книга одна, но состоит из двух сообщающихся взаимосвязанных частей, выпущенных в разных изданиях и под разными обложками.

Итак – “Билет в ад по цене гамбургера” - первая часть единой книги “Трэш-тур”. Первое впечатление – на Берроуза похоже потрясающе. Всё те же (не)путевые заметки, написанные с обескураживающей прямотой и характерным сленгом, но – по-русски. И дело здесь не только в языке, на котором излагает свои мысли и идеи Стас, а в самом стиле, менталитете, антураже – всё это до мозга костей русское и иногда (часто) даже весьма обыденное и сниженное почти до гоп-обывательщины, что, вероятно, самим автором расценивается как атрибут панк-культуры.

Кстати, вышедшая два года назад повесть “Дом#31” тоже входит в данный сборник. Все рассказы читаются на “ура”, воспринимаются на “отлично”, сознание с пол-оборота включается в сюжетную канву, и даже просто ради проформы хочется поскорее прочитать дальше и дальше, чтобы узнать, что же там случилось с героем. Но есть одно “но”. Текст время от времени как будто сбивается и съезжает куда-то за пределы литературности. Таким языком и таким стилем сосед Вася может рассказывать, как ходил с мужиками за грибами и нажрался, стилизация практически отсутствует.

“— Погоди, — осадил я его пыл. — Ты вот что мне скажи: у вас что, во всей части никто в компьютерах не понимает? — Никто! Мы два дня эту срамоту не можем убрать. Мы уже и выключали, и включали, и провода все выдергивали, и все равно: во весь экран пиз*да! — Вскричал, чуть не плача, детина пышноусая. — Плохо, Иван, плохо. Мне одному очень сложно будет. — Постарайся, брат, прошу. Нас же командир всех вы*бет, когда увидит пи*ду на своем компьютере. — Знамо дело, вы*бет, Иван. От такого зрелища даже я возбудился, а уж поверь, я разных повидал. — И как быть-то? Как быть?”

(c) Стас Кукушкин – “Теперь ты в армии”

В рассказах и повестях Стаса Кукушкина нет никаких усложнений и искусственных виньеток/красивостей, нет того, что принято называть двойным дном, скрытыми отсылками или параллельными местами – всё очевидно, просто, безыскусно и обнажённо. Мистические элементы вводятся очень грубо и прямо, чем произведения Стаса действительно очень напоминают характерный стиль Мамлеева, его метафизический реализм, противопоставляемый Юрием Витальевичем мистическому и магическому реализму Кортасара, Борхеса, Маркеса и Буццати.

Вторая часть под названием “Два билета в ад по цене одного” следует всё в том же узнаваемом ключе, на первый взгляд выглядит чуть серьёзнее, кажется более зрелой, концептуальной, и продуманной, но при ближайшем рассмотрении нам вновь предлагают всё те же панк-истории с привкусом милитаристской эстетики и почти не скрываемым гротескно-прямодушным сарказмом. И сарказма становится больше, более того, юмор временами скатывается куда-то в сторону ТНТ-comedy club, правда всё с тем же сказочно-мистическим флёром древнерусской тоски:

 “— Прошу любить и жаловать, перед вами Змей Горыныч, как мы единогласно назвали его с разведгруппой, проводившей слежение за объектом. Одна туша, два отростка. Лап нет, глаз нет, рта нет. Чем питается — выяснить так и не удалось: за все три сезона слежения, ни одного факта поглощения какой-либо пищи, замечено не было. Летом Змей Горыныч ползает по всему лесу, выросшему на полигоне Поганое Городище, не покидая его пределы. А зимой оно скрывается в подвалах строений, которые были возведены в 1981 году для отработки боя в городских условиях и расположены в северо-восточной части полигона. После консервации полигона, учебные макеты строений также заросли деревьями. Откройте следующую страницу”.

(c) Стас Кукушкин – “Змеиное гнездо”

По некоторым данным, планируется и третья книга из данной серии, однако в данное время работа над ней временно заморожена в связи с тем, что автор занялся написанием автобиографии, что вероятно только ещё больше подогреет интерес общественности к данной трилогии и её третьей части, главное – не передержать и не затянуть этот процесс на долгие годы и столетия. Конечно, на роль российского Берроуза писания Кукушкина не тянут (тут я немного всё-таки перестарался в наведении мостов-параллелей), но аналогом окололитературной прозы Леонарда Коэна и Ника Кейва вполне может стать.

Стас пишет интересно, искренне и открыто, умело подкупает своей иронией и парадоксальным гротеском, и уже по этим причинам его прозу вполне можно назвать хорошей. В самом деле, читает же народ кейвовскую “Смерть Банни Монро”, Corpus его издаёт, ну а почему бы нашему российскому человеку не писать и не издавать нечто подобное? Не стану что-либо однозначно утверждать по поводу объективной культурной и исторической ценности подобной литературы, но в качестве феномена (или части феномена) контркультурного самовыражения отечественных панк-деятелей “Билет в ад по цене гамбургера” уже прочно застолбил себе место.

Вызывает некоторые сомнения и нарекания только название – ну зачем было так огульно спекулировать на интересах и чувствах трэш-металлистов и подсовывать им trash-tour под видом thrash-tour – люди ведь будут недоумевать и справедливо сетовать на то, что никакого трэш-металла в книге нет и близко, а ассоциации-то у многих или даже у большинства будут в первую очередь именно с ним. На самом деле книгу трэш-бойцам я бы рекомендовать не стал, а адресовал бы всем интересующихся современной субкультурной литературой (раз), писательским творчеством рок-музыкантов (два) и лёгким ироничным чтивом на злобу дня (три). Пожалуй всё.