Рецензия на альбом Васи Бабаева "Анархия"

Простые акустические песни, которые так приятно петь на кухне тёмной ночью под портвейн в компании друзей-единомышленников, могут быть в зависимости от настроения весёлыми и шуточными, серьёзными и философскими, душевными и продирающими до мозга костей своей романтичностью или назидательными как маленькие притчи, и все эти характеристики можно отнести и применить к тому, что делает на своих альбомах молодой питерский рокер и бард, скрывающийся за звучным псевдонимом Вася Бабаев.

Помнится, в 1991 году в журнале РокАда была напечатана занимательная байка о том, что старик Оззи задумал “отлучиться по делам на тот свет”, а дабы никто не заметил его отсутствия, решил поручить изображать себя Славе Горбачёву из группы Новый Завет. Смех смехом, но кажется, Егор Летов проделал точно такую же штуку, а своим преемником-двойником назначил Васю Бабаева. Прощупав почву двумя альбомами, Егор устал скрываться и показал себя, наконец, во всей интеллектуальной силе и афористичной красе, подняв в знойное июльское небо флаг “Анархии”.

Самое интересное, что, как сообщают независимые и авторитетные источники, песни, вошедшие на рецензируемый сейчас альбом, были сочинены исполнителем ещё лет десять назад и всё это время ждали своего часа, отлёживаясь на задворках пыльных ментальных складов и идейных хранилищ. Как настойчиво учили нас в детстве, всё тайное рано или поздно становится явным, а все имплицитные концепции рано или поздно эксплицируются и раскрываются, так и материал актуального издания дозрел, настоялся, пришёл в пору готовности и выпорхнул, наконец, в свет.

Свой третий диск Вася, которого, как вы помните, на самом деле, конечно же, зовут совсем не Вася, решил записать исключительно в стиле Гражданской Обороны и местами так постарался, что сходство действительно просто зашкаливает. Все характерные егоровские фишки и вокально-текстовые приёмы обретаются на диске в таком впечатляющем количестве, что дежа вю шурует тотальное и вообще хоть святых выноси. Автор не стал ограничивать себя ни в чём и, кажется, решил, что петь про анархию лучше в самом буквальном смысле пустившись во все тяжкие.

Смесь характерного стиля егоровских “Армагеддон-попс” (первые четыре трека) и “Сто лет одиночества” (заключительные четыре трека за вычетом “Убей и раскидай”) вышел на альбоме “Анархия” настолько впечатляющим и аутентичным, что далеко не каждый сможет найти не только пресловутые десять, но и хотя бы пару отличий между новейшим релизом Васи Бабаева и классическими релизами Гражданской Обороны, а я по ходу прослушивания был совершенно уверен и убеждён, что слышу что-то из неизданных подпольных вещей самого Егора Летова.

Не обошлось без душещипательных баллад, на роль которых были ангажированы “Полмиллиметра” и “Живой”, и именно эти фрагменты альбома я традиционно считаю самыми сильными и показательными. Вася поразительно легко и естественно чувствует себя в таком романтическом жанре высокой тоски и тонких чувств и даже на своём самом разухабистом и рваном альбоме, которым без сомнений является “Анархия”, оставил два трека для печали и размышлений. Нежны, пронзительны, душевны – баллады здесь действительно хороши и сильны.

Есть на альбоме и ещё одна, третья, баллада – “Не Вдвоём”, и здесь влияний Г.О. нет от слова “совсем”, но меня эта грустная и по-русски надрывная до воя история не очень впечатлила. При всей глубине своей печали и контрастности чувств, на мой взгляд, это всё то же самое вечное и неистребимое махновское “не читали мы ни Маркса, ни Бакунина, не вникали в сущность их идей, а ложились мы мёртвыми под пулями, чтоб чёрту было веселей”, а отголосков знаменитой муходоевщины Васи Бабаева здесь много как никогда.

Я давно жду и мечтаю услышать целый альбом Васи в таком лиричном и серьёзном ключе, но исполнителя традиционно тянет то хулиганить, то балагурить, то протестовать, и эти специфические панковские настроения посещают его не просто часто, а очень часто. В отличие от двух прошлых альбомов, на “Анархии” ещё больше мата, нецензурностей, грубостей, угловатостей и порванных на груди митьковских тельняшек, в связи с чем диск действительно воспринимается как праздник вседозволенности и взрыв долго скрывавшихся и сдерживаемых эмоций-нарывов.

И что-то более определённое сказать об альбоме сложно. Гаражный панковый “дистрой” на правах музыкального сопровождения, отвязные словечки и злые формулировки с характерным чувством юмора и впечатляющим интеллектуальным бэкграундом стары как мир и очень мало изменились за годы своего существования и эксплуатации, но как раз в этом тут вся собака и зарыта! Хлеб и пиво тоже почти не меняются и могут быть самыми простыми и “натуральными”, однако данное обстоятельство ни в коем случае не делает их менее востребованными и нужными.

Понять, почему Вася Бабаев вдруг задумал записать и выпустить такой диск не сложно – коронавирусная истерия, самоизоляция, ограничения и волнения весны-лета-2020 неизбежно вносят свои коррективы в психическое и эмоциональное состояние людей мыслящих и живущих “по концепции”, а потому отсутствие такого безусловного коленного рефлекса было бы странным и удивительным, а его присутствие напротив означает, что всё нормально и функционирует так, как должно функционировать: мы стеснены и угнетены – мы протестуем и жжём солому.

Несколько лет назад Билли Новик попытался перевоплотиться в Тома Уэйтса и записал свой “Being Tom Waits”, а сейчас, когда над миром нависла чума коронавируса, Вася Бабаев вызвал из небытия тень Егора Летова и прокричал нам всем его голосом пачку предостережений, что вышло не менее внушительно и интересно. Мне немного жаль, что темы вечности и бесконечного неба в творчестве этого несомненно одарённого и неординарного автора оказались ныне отодвинуты на второй план, но, как говорится, какая жизнь, такие песни – жрите, что дают.

Я не сомневаюсь, что без стилизаций и литературного хулиганства в данном случае не обошлось, и “Анархия” – это вербально-мистический эксперимент, но как бы там ни было, эти песни очень неплохи уже сами по себе и безо всякого контекста. Особенно “Полмиллиметра” и “Живой”. Всё-таки лирика и баллады получаются у этого человека лучше всего, и я не устану это повторять. “Анархия” обнажённа и откровенна, иногда, быть может, слишком откровенна, но в этом и состоит её сущность. Здесь не до изящных оборотов и не до реверансов.

Алексей "Astarte Eel" Иринеев