Рецензия на книгу Константина Ильина (ИльинК) "Эхо забытых богов"
Автор: КОНСТАНТИН ИЛЬИН * * * * *
Название: “ЭХО ЗАБЫТЫХ БОГОВ”
Жанр: Тёмное фэнтези / славянское фэнтези / историческое фэнтези
Издательство: ЛИТРЕС
Мы уже несколько лет пишем про творчество проекта ИльинК, во главе которого стоит самобытный и разносторонний автор по имени Константин Ильин, а вот сейчас настал черёд поговорить о другой стороне творчества данного музыканта — о его фэнтези-романах. Не так давно мы рассказывали о большой языческой трилогии ИльинК и об открывающей её первой части — полноформатнике «Эхо забытых богов», и вот по этому музыкальному альбому как раз и был написан актуальный одноимённый роман, о котором мы сейчас и поговорим. В книге Константина мало отстранённых описаний, лирики, пейзажных зарисовок и витиеватостей — всё очень чётко, прямолинейно, сурово и честно. И в то же время книгу не назвать простой и простецкой — в ней достаточно размышлений и философии, она глубока, честна и реалистична. Порой реалистична и реальна настолько, что я бы не стал называть всё это фэнтези. Автор говорит честно и откровенно, пусть и в литературной форме.
Помните, как появился, например, Супермэн? Неудовлетворённые своей жизнью в реальности американские старшеклассники придумали его, чтобы жить в его мире и таким образом реализовать свои мысли, потребности и внутренние чаяния — словом, они создали для себя особый литературный мир, в котором им было намного более комфортно, чем в нашей реальности, чтобы там они могли в полной мере быть собой. То же самое делает сейчас и Константин — он переносит себя, свою семью, свою жизнь и свои мысли в мир идей и философем с тем, чтобы быть собой. Хотя — не переносит. Просто описывает некое отражение из прошлого, в котором можно не притворяться и не играть какую-то роль, не быть бездушным и безликим винтиком большого механизма, а действительно жить, чувствовать, мечтать, искать, находить, терять и развиваться в том ритме и в той тональности, которые на самом деле приличествуют человеку.
Только в отличие от ребят, придумавших супермена, и от Льюиса с Толкиеном, Константин идёт ещё дальше, напрямую экстраполируя себя в свои фэнтези повествования. Он даже не меняет имени — его персонаж это и есть он сам, а в жене и в детях персонажа без каких-либо проблем и сомнений узнаются его собственная жена Юлия и дети Константина из реальной жизни. Музыкант и писатель как будто делает следующий с точки зрения логики шаг и выводит начатую некогда Льюисом и Честертоном тенденцию в крутое пике логического и логичного продолжения. «Эхо забытых богов» — это попытка честно и откровенно поговорить о том, что по-настоящему тревожит и заботит в нашем сегодняшнем мире думающего и ищущего, не разучившегося думать и чувствовать человека. Это мысли об устройстве мира, эсхатологии, танатологии, метафизике, религии, правде, искренности и умении быть собой и не изменять себе.
Неслучайно в центре книги «Эхо забытых богов» стоит и постоянно повторяется боязнь и нежелание главного героя Константина, в котором мы, конечно же, узнаём самого автора, «стать таким как Хват» — потерять себя. Я бы даже сказал, что это центральный момент книги и его основной посыл: самое страшное в этой жизни — потерять себя. И хуже этого на самом деле не может быть ничего. Это страшнее смерти, страшнее бесславия, нищеты, болезни и любых потерь, ведь всё это можно преодолеть и пережить, и даже после смерти душа человека тоже не перестаёт существовать, но — только не в том случае, если он утратил, потерял себя, свою совесть, честь, своё мировоззрение и свою душу. И если ты перестал быть честным с самим собой, перестал слушать и уважать голос совести, это значит, что тебя как человека и личность уже нет — ты превратился в циничного прагматика Хвата. И хуже этого на самом деле нет ничего — это конец для тебя как личности.
Именно эта мысль лежит в центре трёхсот страниц повествования «Эха забытых богов», и все остальные месседжи и идеи так или иначе перекликаются с ней и вытекают из неё. Опасный и гнетущий, постоянно меняющийся сюжет ведёт читателя по своим тревожным перипетиям, казалось бы, неспешно и планомерно, не делая резких скачков и не путая читателя обилием несущественных деталей или персонажей, но в то же время как в этой особенности повествования и заключается вся соль данной книги — чтение «Эха забытых богов» напоминает разговор по душам с кем-то очень серьёзным, знающим и мудрым, но в то же время далеко не всезнающим. И всё это диалог с самим собой, который помогает каждому из нас задать себе самые важные вопросы, озвучить их и сформулировать. И вот как раз в этом месте начинается самое интересное — для того, чтобы озвучить подобное и встать лицом к лицу с этими мировоззренческими вопросами, нужна неординарная смелость, и не каждому это под силу.
Эта книга про предательство, справедливость, милосердие, про то удивительное чувство, когда ты знаешь, что поступаешь плохо и скверно, но всё равно хочешь поступить именно так, однако ни в коем случае так не поступишь, потому что знаешь, что тебе потом с этим жить. А ещё про то, что «людей не переспоришь, их можно только напугать», и... Константин создал свою собственную Вселенную, но совсем не рай на земле и не ботанический сад, а просто мир, в котором можно быть собой, жить, мыслить, искать, находить и развиваться. «Тот, кто грабит, — гость. Он приходит и уходит. А тот, кто сеет, — хозяин. Он остаётся. Я хочу знать, как остаются. Мне нужна земля, где родится хлеб, и люди, которые умеют его растить. Иначе после меня останется только песня, а песню нельзя есть.» — в этой книге очень много пассажей и цитат, которые хочется запомнить и заучить, и это не просто цитаты и мысли — это целостная философская система, хотя она и не похожа на стройные и математические построения Гегеля с Фихте и Кантом.
Можно, конечно, просто сравнить «Эхо забытых богов» с «Волкодавом» и «Ведьмаком», но я бы этого делать не стал — да, отдалённо похоже, да, тематика схожая и общая патетика — тоже, но у Константина всё-таки другое. И если уж сравнивать с кем-то, то, скорее, с Ником Перумовым, которым я зачитывался в 90-х, ведь у Перумова, помнится, тоже было много весьма пространных размышлений на разные метафизические вопросы — он много и глубоко писал о предательстве и о верности, о подлинности, о необходимости понять себя и найти свой собственный путь. И вот как раз в этом философично-фэнтезийная книга Константина Ильина имеет сходство с литературными поисками Перумова. Но опять-таки есть и важное отличие — в случае с Константином мы не видим никаких псевдонимов, никаких масок, никакой дистанции между автором и его персонажами. У него литература живого действия и полное погружение самого же автора в создаваемый им материал. И в общем-то это и не фэнтези вовсе, ведь ничего фэнтезийного тут по сути нет.
В случае с книгой «Эхо забытых богов» сам автор живёт в своём произведении, переносит туда всё самое важное, ценное и даже сокровенное, и таким образом наделяет воображаемое и литературное настоящей силой — буквально вдыхает в эти строки жизнь. «Эхо забытых богов» — это опыт литературной автобиографии, и это очень впечатляющий опыт. Чувствуется, насколько близок автору его герой, как он увлечён им и его реальностью, происходящими с ним переменами, выпадающими на его долю испытаниями и его переживаниями, и вот эта увлечённость в итоге захватывает и читателя, а простота повествования вызывает доверие и как раз позволяет звучать голосу автора и его героя очень жизненно, почти документально. Константин как будто вспоминает себя в какой-то из прошлых жизней и бережно передаёт своему читателю свои воспоминания, ничего не добавляя и ничего не отнимая от того, что было с ним или с его далёким предком (а может быть просто с человеком, близким ему по духу) когда-то в далёкую и древнюю пору.
Константин серьёзен, и в книге присутствуют серьёзные пласты самых разных тем и проблем, которые мне никогда не разобрать и не осветить в рамках одной только этой рецензии: посмертная участь человека (пассаж о разговорах с мёртвыми в книге просто феерический), взаимоотношение материального и духовного, а также имманентного и трансцендентного в вопросах веры и религии (как соотносятся идолы-истуканы и сами боги, которых эти артефакты символизируют), коммуникативный аспект религии (общение с божественным и духовным, а также с ушедшими в мир теней людьми), а помимо того косвенно даётся лёгкий намёк на интертекстуальность в эпоху постсовременности и цифрового постмодерна, когда нейросети начинают выступать в качестве полноценного соавтора творческого процесса, а сам человек как будто начинает жить и действовать в музыкальных и литературных произведениях, когда связь между персонажем и автором стирается.
«...ты сказал правду, а правду говорят редко, и за это надо платить, а то отвыкнут.» — многие фразы и фрагменты этой книги режут по живому, обнажая слой за слоем что-то настолько глубокое, редкое, таинственное и сокровенное, о чём мы с вами и сами уже давным-давно успели позабыть. И грустное тоже («Людей не переспоришь — их можно только напугать»). Но несмотря на всё грустное, гнетущее и непреодолимое, в книге всё-таки достаточно светлых и жизнеутверждающих фрагментов и интересных мыслей про милосердие, любовь и справедливость, про «то, когда знаешь, что это «скверно», но всё равно хочется сделать именно так, однако делать так никогда не будешь, потому что знаешь, что тебе с этим жить.» Константин создал для себя некий литературный приют — не рай на земле, а просто свою собственную Вселенную, где можно мыслить и жить — куда можно убегать от всех. И он с удовольствием убегает в эту книгу и на эти страницы, но как будто сам ещё не знает, к чему это в итоге приведёт и как жить и действовать в этом новом, открывшемся для него мире.
Мне нравится общий тон книги, которая не учит и не наставляет, не настаивает, а просто предлагает подумать и задуматься. И по сравнению с треками альбома тут на самом деле очень много размеренности и повествовательности. Константин деликатно обрисовывает проблемы и предлагает читателю немного побыть в этом проблемном поле и примерить на себя опыт описанных в книге людей. Чисто по звучанию альбомы кажутся куда более огненными, горячими, непримиримыми, враждующими и мистичными — голос древних богов и всю их боль и страсть слышишь совершенно воочию, а вот в книге эти забытые боги выглядят очень отстранённо и холодно, практически никак себя не проявляя и не вмешиваясь в судьбы живущих — о них напоминают только идолы и истуканы, которых уничтожают, которые горят и плавятся в огне, уходя в небытие и в пепел истории, а они просто смотрят и.... существуют только в мыслях, эмоциях, переживаниях, боли, совести и реакциях людей.
В этой книге нет ответов, но есть потребность в ответах на вопросы, о которых далеко не все из нас помнят и отдают себе отчёт. Читаешь эту книгу и думаешь, а вот в жизни ты сам смог бы отдать зерно тем, кто тебя предал? Смог бы пойти на саксов, как предлагал Рагнар, и организовать противостояние воеводе с кучкой земледельцев? Хотели бы древние боги снова вернуться и прийти в наш мир? Есть ли тут для них место и хоть какие-то условия для их существования в нашей цифровой реальности? А в целом книга Константина Ильина оставляет ощущение грустной ностальгии по чему-то очень далёкому и лишь изредка, смутно приходящему во снах. Описания тут детальные и дотошные, много фактологии и подробностей, но в целом практически нет конкретики, однако в целом книга оказалась очень материальной, приземлённой и земной — фактологической. И даже эмоции и мысли-переживания здесь излагаются очень документально и с большой долей рационализации.
И по ходу чтения у меня сложилось ощущение в духе «начал за здравие, а закончил за упокой». Книга очень горячо и эмоционально начинается, события разворачиваются очень живо и стремительно, виртуозно и вовремя вводится пассаж о мёртвых, о необходимости и важности имён, о боязни стать таким, как Хват — не знать своих людей по именам, а только вести им счёт — и ты целиком во власти этого эмоционального оживления, но ближе к середине градус воодушевления-кипения заметно снижается и спадает, а на его место приходит гнетущее и прибивающее к земле чувство великой и непреодолимой стоической необходимости мироздания. Уже не будет никакой мистики, и забытые боги не оживут, даже косвенно не намекнут о том, что они рядом, а автор как будто сам пугается открывающихся его внутреннему взору подземных провалов и завершает повествование, возвращая себя самого к реальности и спешно сообщая читателю, что на самом деле его тёзка и герой книги это совсем не он сам, как будто дистанцируясь от себя же.
Константин говорит о том, что программисты (а он как раз программист) не очень жалуют мистику и всё запредельно-эфемерное, и его книга выражает в точности именно это умонастрение — она предельно реалистична и документальна. И в то же время мистика и голос неведомого есть в ней, просто он присутствует в каком-то очень свёрнутом и невидимом варианте — в виде тени, намёка, догадки и того самого робкого «I want to believe», которое можно прочитать у кого-то из нас на футболке и от которого так сложно отмахнуться и укрыться этими долгими и бесконечными бессонными ночами, когда ты не знаешь, куда деться и спрятаться от осаждающих тебя мыслей и навязчивого ощущения близости какой-то иррациональной реальности. И книга в итоге и воспринимается как раз в качестве вот такого вот диалога с самим собой и этим запредельным нечто, которое ты не знаешь, как назвать и как определить для себя.
И по сравнению с альбомом книга кажется очень сухой, осмотрительной, отстранённой и анализирующей. В ней практически не ощущается того жара, противления, запредельного мистицизма, надчеловеческой воли и огня, которых так много в альбоме, который на самом деле зажигает, воспламеняет и сжигает. И в итоге альбом и книга дополняют друг друга и воспринимаются как инь и ян — две совершенно противоположных и противолежащих стихии. В альбоме больше от богов и от их жгучей, бунтующей, враждующей и совершенно очевидно нечеловеческой и надчеловеческой энергетики, а в книге как раз больше человеческого, больше рассудочного, земного, эмпирического, рассудочно-логического и повседневного. Книга о том, как выживали и не выжили язычники-земледельцы когда-то много веков назад, а альбом о том, как всегда были и всегда будут те, кто выше и помимо нас, кому не нужны образы-истуканы, чтобы проявлять себя в этом мире, но нужны наша кровь и огонь.
А завершение книги меня просто обескуражило. Совсем не такого ожидалось мне, но тем ведь и интереснее, что всё оказалось неожиданно, правда? Константину удалось избежать предсказуемости, но недосказанности и многоточий во всём этом мне услышалось и увиделось столько, что я был очень и очень удивлён и даже дезориентирован. Прекрасная сказка рассыпалась и растаяла как сон... А где же боги? И что это за боги? Была ли ненапрасной такая нелепая смерть главного героя? Хотелось какой-то кульминации, какого-то взрыва, апофеоза и героизма, воплощения мечты и громкого утверждения того, что мечты не умирают, а всё настоящее всегда выживет и найдёт себе дорогу, но Константин избрал для себя путь реализма и документализма, а всё самое важное, видимо, оставил на потом, скрыв между строк намёки и указатели на ответы, которых, конечно, на самом деле может и не быть у далеко не всезнающего и не всеведующего автора.
И тем не менее, мне понравилось «Эхо забытых богов», и я с нетерпением буду ждать продолжения, ведь вторая музыкальная часть трилогии под названием «Волчья сыть» уже вышла, а значит, не за горами и её литературное alter ego. Книга Константина ставит очень важные и серьёзные вопросы, апеллируя к существенной для меня теме взаимоотношения разных религиозных течений и их адептов в исторической перспективе и в современном мире. Автор призывает нас к честности с самим собой перед лицом вечности и реальности глобального краха нашей цивилизации, и в его серьёзности мне видится отражение серьёзности одного из моих любимых писателей — Д.С. Мережковского, который точно так же поднимал тему древних богов у себя в «Воскресших богах», а затем много говорил о конце мира в своей последней трилогии и особенно в завершающей её книге «Атлантида — Европа». Похоже, что история действительно циклична, и поразмышлять об этом очень хорошо в компании с книгами и музыкальными треками Константина Ильина.
