19-08-2026 Алексей "Astarte Eel" Иринеев
Меня радует и восхищает, как Константин Ильин в рамках своего проекта ИльинК поднимает самые животрепещущие и важные темы, о которых обязательно стоило бы напомнить, но в наши дни этого практически никто не делает. Сначала он записал целых два полноформатника, посвящённых дому, Родине, детству и воспоминаниям о родных краях, потом очень остро и прямолинейно поднял тему сначала ушедших в небытие, а затем воскресших языческих богов, ну а теперь нас вновь ждёт нечто удивительное, тонкое и очень существенное — большой разговор о том, как порой скоротечно и жестоко время, отнимающее у нас самых близких, родных и нужных нам людей. Всё началось с того, что Константину приснился его умерший много лет назад отец, и вот этот сон и стал в итоге музыкой.
Как часто наши сны, образы, эмоции, переживания и впечатления совершенно невозможно передать с помощью слов и логики, но их вполне способна передать музыка, и вот сейчас перед нами как раз именно такой случай, когда о тонком и эфирном рассказывают звуки, аккорды, ритмы, а также длительность и чередование нот. А вот стилистика «I Still Hear Your Voice» откровенно удивляет — это очень ретроспективный и очень старомодный рок с таким винтажным звуком, что ты в первые секунды просто не веришь своим ушам. Что-то из 60-х и в духе ранних-преранних «битлов» или, быть может, самых первых альбомов Deep Purple с Родом Эвансом, но настолько лампово и аутентично, что это звучит буквально как послание из другого мира.
Такие песни зачастую звучат в старых и до предела классических американских и английских фильмах про честь, совесть и вечные ценности, и сейчас у ИльинК эти вещи тоже очень смахивают на саундтрек, но уже на саундтрек к самой жизни. Эти песни звучат как разговор с ушедшим за грань Вечности отцом, беседы с которым давно стали невозможными, как прикосновение к чему-то далёкому, запредельному и невообразимому, но очень важному и желанному. Далеко не всё в нашей жизни измеряется цифрами, логикой, рассудком и схемами категориально-понятийного аппарата, и вот о таких вот вещах, как раз и делающих каждого из нас человеком, и хочет рассказать нам этот достаточно короткий англоязычный альбом Константина Ильина.
«I Still Hear Your Voice» это тот самый заветный второй шанс, которого так безнадёжно просит каждый, кто не уделял своим родителям достаточно тепла и внимания при их жизни, а затем вновь и вновь кусал себе локти в безотчётной досаде по безвозвратно упущенным дням и возможностям. Этот альбом не творит чудес и вернуть ушедших навсегда он, конечно, не может, однако этот диск даёт надежду и живое ощущение присутствия, чувство возможности и реальности диалога даже с теми, до кого нам теперь ни за что и никогда не достучаться... Здесь так много тепла, признательности, понимания, открытости и благодарности, что их концентрация и сочетание друг с другом в конце концов действительно воспринимается почти как чудо в духе фильма «Куда приводят мечты», ведь любовь способна творить чудеса!
И всё это выглядит и звучит очень реально, хотя на альбоме нет каких-то слишком нарочитых и прямолинейных акцентов на этой теме, нет никакой откровенной мистики и попыток спиритуалистических спекуляций на чувстве тоски, сожаления и утраты. Этот альбом создавался как путешествие в прошлое по волнам воспоминаний и любви, и именно это качество делает его таким сильным, убедительным и достоверным. Здесь всё о любви и наполнено чистыми и незамутнёнными чувствами к отцу, и это очень искренне и по-настоящему. Про этот альбом и эти песни не хочется говорить и как-то растолковывать его отдельные нюансы и посылы — его просто нужно слушать и слышать. Не только ушами, но и сердцем — даже в первую очередь и прежде всего сердцем.
И, кстати, в тестах нас ждёт просто идиллия из самых светлых и радужных снов. Я так понял, в лирической составляющей альбома Константин решил пофантазировать на тему того, о чём можно было бы поговорить с отцом в случае долгожданной встречи где-то по ту сторону радуги. Просить прощения, сетовать, горевать, громко и многословно радоваться долгожданной встрече? Ничего из этого нет в текстах, а нас ждут повествования в совершенно ином ключе. Это просто светлый и спокойный разговор о самых светлых и чистых романтических вещах двух родственных душ, которые прекрасно понимают друг друга и великолепно чувствуют себя в компании друг друга. И всё это в той особой атмосфере райских локаций, которая была показана в фильме «Куда приводят мечты».
Новый EP ИльинК напоминает нам о том, что по-настоящему важно, и наверное, даже лучше, что он на английском, а не как «Мой дом» на великом и могучем — этот альбом говорит и напоминает о таких вещах, о которых нам всем слишком тяжело выражаться на нашем родном и кажущемся в данном случае таким слишком конкретным, острым, угловатым и неумелым языке. Ты включаешь «I Still Hear Your Voice» и буквально растворяешься в этой атмосфере, в этом духе далёкого прошлого, в фильмах, разговорах, манерах и моральных принципах навсегда ушедшей эпохи, словно вновь становясь её частью. Очень интересный экзистенциальный опыт и невероятно редкий, удивительный альбом. Сложно даже представить себе, как его воспримут современные слушатели, но от этого всё ещё интереснее.
А что самое удивительное — именно этот альбом из всей такой большой и внушительной дискографии ИльинК мне больше всего хочется переслушивать. Есть в этих песнях что-то очень живое, настоящее и притягательное. Это тоже очень важный, тёплый и доверительный разговор, как это было в случае с диптихом альбомов «Мой дом», но в данном случае все месседжи и посылы направлены прямо в сердце, а общение идёт без слов и дефиниций или по крайней мере, не только с их помощью — словом, как и бывает всегда у нас во сне, когда слова и фразы могут присутствовать, но только в качестве каких-то дополнительных и вспомогательных явлений, а самое важное и существенное передаётся напрямую от сердца к сердцу. Ты слушаешь эти песни и буквально слышишь голос где-то глубоко-глубоко внутри. Удивительное и очень редкое чувство.
«И в тот день вы не спросите Меня ни о чём» — читаем мы в Библии о том, что ждёт нас за порогом земного бытия, и альбому «I Still Hear Your Voice» очень хорошо удалось передать как раз вот эту запредельную надмирность и принципиально иное восприятие всех вещей, которое, вероятно, ожидает нас в вечных садах Эдема. В этих прогулках по Елисейским полям Вечности нет ни намёка на грусть, печаль, боль, сетования и огорчения — здесь только свет, восторг, счастье, тепло и радость. Музыка льётся чистым и волнующим потоком, оживляя всё внутри, и это настолько редкий и небывалый опыт, что я вспоминаю философа Розанова, утверждавшего, что восторг всегда нем. В самом деле, передать и описать это словами просто невозможно, а потому давайте просто помолчим и послушаем.