ФОРПОСТ МУЗЫКАЛЬНОЙ АНАЛИТИКИ
АЛЕКСЕЯ ИРИНЕЕВА

Рецензия на сингл Владимира Стерха "Игра"

03-08-2026 Алексей "Astarte Eel" Иринеев

Исполнитель
ВЛАДИМИР СТЕРХ * * * * *
Релиз
“ИГРА” (Single)
Год
2026
Стиль
Rock / acoustic rock
Лейбл
SELFRELEASED
Страна, город
Россия, Сатка

Давно и не только мной замечено, что бардовская песня это целый особый мир и своя особая философия. Не зря бывалые грибники говорят, что нет в лесу страшнее зверя, чем встреченная там ненароком компания бардов в растянутых свитерах и пропахших костром джинсах — как запоют, зафилософствуют, затянут своё бесконечное о смысле, о жизни, о вечности, о правде, о любви, да ещё с бутылкой дешёвого вина... Но это шутка, конечно, а если серьёзно, то барды это на самом деле совершенно особое и удивительное явление. Это люди не от мира сего, и разум у них работает в каком-то особом и совершенно непостижимом порой режиме. А уж если бардом становится бывший рокер....

Владимир Стерх начинал свой музыкальный путь в 2005 году в составе группы Аффект, исполняющей альтернативный рок, но затем всё редуцировалось в сторону минимализма и бардовской песни с элементами блюза и пост-панка. У Владимира пока ещё не сильно много записанных, доведённых до ума и обнародованных в хорошем качестве песен, но это как раз тот самый случай, когда мал золотник, да дорог, а сегодня мы поговорим про его новейший на данный момент трек, который называется «Игра». И, конечно, ничего игрового и весёлого здесь вы не найдёте, поскольку присутствуют в «Игре» только серьёзные и самые концентрированные размышления. Владимир не юморит, как Василий К. или, скажем, Вася Бабаев, у которых время от времени проскакивают ироничные композиции, он серьёзен, собран и прям как гитарная струна.

Владимир сосредоточен, а я бы даже сказал, максимально сосредоточен — его «Игра» тянет на большую и эпичную повесть, но я бы не хотел использовать в данном случае какие-то громкие или пафосные термины. На самом деле здесь не трактат и не эпос, не вербальный монумент, а просто большой и серьёзный разговор-размышление о чём-то очень личном и важном. И самая важная составляющая в данном случае — простота и доверительность. Автор не ищет и не предлагает своим слушателям каких-либо искусственных усложнений, он просто рассказывает им о том, что у него на душе как старому и хорошему другу, и именно это в конце концов подкупает больше всего:

«Каждому знать дано, что жизнь — это миг,
Но теперь всё равно,
И теперь ну и пусть.
[…]
Это яд внутри меня, это был смертельный укус.
И завершается круг, замыкаясь в кольцо.
Цепь всё длинней, а звенья всё тоньше, вот-вот не выдержит груз.»

Эти слова делают трек каким-то прямо-таки апокалиптическим, неожиданно сближая его с сольным творчеством Константина Никольского и его самыми горькими и грустными песнями. И в то же время я не сказал бы, что Владимир Стерх такой уж пессимист и стакан для него наполовину пуст. Скорее, автор просто любит тишину, размышления, уединение, а на лоне природы, у костра и наедине с собой, да ещё и с кружкой чего-нибудь не совсем безалкогольного, мысли и размышления как правило, приобретают довольно-таки эсхатологический и вообще глобальный ход. Вот солнце клонится к закату, с годами мы тоже не становимся моложе, всех нас ждёт в итоге одно и то же... И только гитара может выслушать и по-настоящему понять.

Песня не кажется мрачной или трагичной, скорее она призывает нас замедлиться на какое-то время, вслушаться, всмотреться, увидеть неочевидное, выявить и рассмотреть закономерности, распознать скрытую логику в неспешных и едва различимых глазом обывателя нюансах нашего бытия. И по своему звучанию эта неспешная и минорная блюз-роковая вещь точно так же глубокомысленна и сосредоточена, как сосредоточены, например, лучшие хиты Гэри Мура, Леонарда Коэна и Криса Ри. Наверное, в каком-то смысле Владимира с его сольными композициями тоже можно было бы назвать вот таким русским Гэри Муром, но блюзовая тоска у него выражена очень по-русски и по-нашему. Как у Цоя.

Возможно, я ошибаюсь, но в мегаполисах или даже просто больших городах, у человека сейчас практически нет условий и возможности немного поразмышлять хоть о чём-то вот в таком вот неспешном режиме. Сейчас находясь в Питере, я внимательно наблюдаю за окружающими, но не вижу особо у них на лице печати и отсвета способности к таким вот горьким мыслительным переживаниям. В мегаполисах это всё почти что нонсенс, редко и очень редко увидишь где-нибудь в метро старичка со старой, потрёпанной книжкой, целиком погружённого в чтение, или выпавшего из общей гонки за чем-то и куда-то отшельника с бесцельно устремлённым за горизонт взором и светлым челом небожителя.

А мысли такие приходят разве что где-то на периферии — в полях, в лесах, может, где-то на небольшом кладбище в какой-нибудь Курской области или за вечерним прослушиванием музыки у себя дома напротив больших колонок, поблёскивающего огоньками усилителя и старомодных пластинок на полках. Но я не хочу сгущать краски и вводить в эту рецензию какие-то сумрачные или тем более упаднические нотки! На мой взгляд, Владимир совершенно не призывает никого из нас ни к какому упадку, он просто напоминает нам, что голову и располагающееся там серое вещество лучше всё-таки использовать по назначению и хотя бы иногда думать, размышлять, мыслить и давать возможность своей душе дышать и отдыхать, даже если это отдых с привкусом глобального заката и последнего финиша.

Хороший голос у Владимира Стерха, и его уровень владения акустической гитарой тоже очень неплох. Исполнитель не удовлетворяется самыми простыми и элементарными аккордами, то и дело переходя на красивые арпеджио и прогрессивные пассажи в духе Майка. Его достаточно низкий голос напоминает Джима Моррисона, и специфический, медитативно-закольцованный мотив ещё больше усиливает это астральное шаманское ощущение. Голос певца гипнотизирует, а гулкие гитарные пассажи дополняют и усиливают данный эффект. Ритмический рисунок актуального трека напоминает покачивание маятника, а камерный и минималистичный саунд кажется таким таинственным, как будто музыкант исполняет свою песню где-то в глубокой-глубокой пещере или даже на краю мира.

Владимир размышляет о смысле жизни, о вечности и о дружбе, о настоящем, вечном и непреходящем, он старается понять нашу жизнь, быть искренним с самим собой, найти какую-то правду во всём этом многообразии жизненных явлений, а затем перевести результат своих поисков и размышлений в формат музыкальной композиции, и «Игра» как раз трек именно такого плана. Если вы учились играть на гитаре по песням Цоя, но теперь выучили их все, и вам хочется чего-то нового и немного другого, самое время открыть для себя песни Владимира Стерха. Они просты и так же осмысленны, а их звучание и тематика наводят на мысли о повзрослевшем и остепенившемся Цое, который больше не бунтует, а просто рефлексирует. И в плане рефлексии «Игра» даже кажется серьёзнее, чем The Doors и Никольский.